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L’ipnosi collettiva attorno ai temi 
dell’intelligenza artificiale

«Ci sono due giovani pesci che 
nuotano e a un certo punto incon-
trano un pesce anziano che va nella 
direzione opposta, fa un cenno di sa-
luto e dice: 

– Salve, ragazzi. Com’è l’acqua? –  
I due pesci giovani nuotano un al-

tro po’, poi uno guarda l’altro e fa: 
– Che cavolo è l’acqua?»

D.F. Wallace, Questa è l’acqua*  

Venerdì scorso ho partecipato con 
particolare interesse alla serata propo-
sta da Paolo Tognina e dalla Comuni-
tà Riformata a Poschiavo, durante la 
quale Bruno Giussani ha presentato 
i principali argomenti del suo libro 
La mente sotto assedio: come non 
lasciarsi manipolare nell’era dell’in-
telligenza artificiale. Al giro di sug-
gestioni e domande finali, mi sono 
lasciato andare in una digressione che 
ai più sarà giustamente sembrata con-
fusa e sconclusionata se non, a seguito 
dell’ampiezza degli argomenti che ho 
cercato di portare nella concitazio-
ne del momento, comprensibilmente 
fuori luogo: me ne scuso. Tengo per 
tanto a provare qui a riassumere nuo-
vamente la mia sensazione in maniera 
più ordinata e meno emotiva, se non 
altro per aiutare me per primo a rian-
nodare il bandolo della matassa. 

Una delle caratteristiche legate al 
dibattito in atto sull’impatto che l’in-
telligenza artificiale sta avendo e avrà 
nelle nostre vite, è proprio questa: la 
sensazione di caos. Riceviamo tal-
mente tante sollecitazioni sul tema, 
che infine non riusciamo più a elabo-
rarle e riordinarle, tanto risultano im-
pellenti, differenziate e frammentate. 
Persone particolarmente competenti 
in materia come Bruno Giussani, ci 
aiutano a fare chiarezza tirando som-
ma intermedia dell’esperienza tecno-
nologica, rispetto alla complessità di 

quanto sta accadendo anche dal punto 
di vista umano e sociale. All’interno 
di questo lodevole esercizio, siamo te-
nuti in un qualche modo a semplifica-
re nel cercare di capire, il ché sembra 
davvero impresa ardua per chi non è 
particolarmente competente in mate-
ria di tecnocrazia, come il sottoscritto.  

Ed è qui forse, nell’esercizio del 
semplificare che riaffiora con rego-
larità una certa  polarizzazione delle 
opinioni; forse fra le caratteristiche 
più preoccupanti del nostro tempo, 
se non del nostro essere umani digita-
lizzati e iperconnessi. Se prima erano 
un quartiere o un paese a polarizzarsi 
nelle opinioni, oggi sono grandi mas-
se di persone a dividersi sui temi più 
disparati, di continuo. Ai due estremi 
di questi poli, quando si è trattato di 
novità tecnologiche moderne impat-
tanti a livello globale, dall’industrial-
lizzazione in poi, troviamo chi è più 
pessimista e chi più ottimista. 

Io mi sento di aderire al pensiero 
di chi vede nell’intelligenza artificia-
le un cambiamento di postura in gra-
do di favorire nuove opportunità che 
contribuiscano in maniera positiva al 
modo di stare nella società e sulla ter-
ra, al netto di tutte le problematiche 
che questa cosa che non conosciamo 
ancora bene, della quale ci spaventa-
no i limiti e la possibile illimitatezza, 
porta con sé. 

Ma la domanda che volevo porre è 
un’altra: nel secolo scorso la rivolu-
zione industriale ha giocato un ruolo 
di prim’ordine in due guerre mon-
diali, la seconda delle quali sfociata 
nell’abisso atomico, quando l’intelli-
genza artificiale ancora non era stata 
concepita. C’è davvero qualcosa che 
possa spaventarci più di questo? Quel 
disastro oggi non dovrebbe più essere 
replicabile. Abbiamo forse più stru-
menti oggi per evitarlo anche grazie 

all’intelligenza artificiale? Un ruolo 
importante lo giocherà chi deciderà 
come usare questa sempre più pre-
stante tecnologia e per quali finalità; 
non propriamente una buona notizia, 
considerando l’aria che tira nelle ge-
rarchie del potere a livello globale.

A conclusione di queste considera-
zioni personali, che lasciano il tempo 
che trovano, tengo a segnalare due 
cose, che rendano in qualche modo 
giustizia a quanto malamente ho cerca-
to di dire pubblicamente venerdì sera. 

Ritengo che un approccio tenden-
zialmente ansioso verso ciò che sta 
succedendo nelle nostre vite in relazio-
ne all’intelligenza artificiale sia contro-
producente, e contribuisca a spostare il 
dibattito su questioni spesso irrilevan-
ti. Saremo molto più manipolabili se 
avremo paura di ciò che sta succeden-
do. Serviranno probabilmente invece 
urgenti dibattiti a livello politico e de-
cisioni pragmatiche da parte di chi go-
verna, che possano possibilmente con-
fluire in tentativi di regolamentazione 
come lo è stato per altre impattanti 
tecnologie nel recente passato; che poi 
queste regole vengano rispettate da tut-
ti, quella è un’altra storia.  

E l’altro pensiero riguarda il rap-
porto coi nostri giovani, verso i quali 
abbiamo sì il dovere di vigilare, ri-
cordando con premura e attenzione 
«cosa sia l’acqua», la società liquida 
in cui sono nati e hanno sempre vis-
suto, riconoscendo al contempo che 
forse i primi a rischiare di non capire 
e a cascare sotto l’effetto di un’ipnosi 
collettiva, siamo proprio noi adulti, 
che questo mondo artificiale l’abbia-
mo concepito.  

 Josy Battaglia

* David Foster Wallace, Questa è 
l’acqua, ed. Einaudi editore, stile li-
bero, 2009.

Livio Zanolari sarà ospite di Unitre Tirano  
per rendere omaggio a Massimo Lardi

cs / Il prossimo 20 ottobre (ore 15, 
nell’Auditorium «Trombini» di viale 
dei Cappuccini a Tirano) Livio Zano-
lari sarà ospite dell’Università delle 
Tre Età di Tirano per onorare la me-
moria dello scrittore Massimo Lardi, 
scomparso lo scorso 5 luglio. Il titolo 
dell’intervento è  Massimo Lardi.  Un 
maestro  della divulgazione e sarà in-
centrato in particolare sull’autobiogra-
fia di Massimo Lardi dal titolo Sole e 
ombra di sempre. Ricordi e riflessioni.

Si tratta di un’opera che si diffe-
renzia in modo evidente dalle altre 
pubblicazioni nelle quali lo scrittore, 
raccontando la realtà valposchiavina 
con instancabile dedizione, ha svol-
to un ruolo di faro nel nostro mondo 
letterario.

Sole e ombra di sempre. Ricordi 
e riflessioni è un’autobiografia nella 

quale Massimo Lardi dà sfogo  alla 
sua vena giornalistica e a commenti 
sulle controversie a livello planeta-
rio. Osserva attraverso la lente della 
vita le azioni, ma anche le malefat-
te, delle più note personalità della 
storia e dell’attualità, operando una 
distinzione fondamentale tra chi 
sosteneva che bisogna comportarsi 
da leoni (Mussolini) e chi invece ha 
insegnato che bisogna essere come 
agnelli (Cristo).

Fra i leoni Massimo  annovera 
anche Giulio Cesare, Ulisse, Napo-
leone, Hitler, Alessandro VI, figure 
che, secondo la sua lettura, davanti 
al male non si  fermavano. L’auto-
biografia è una fonte di appassio-
nanti sorprese. L’autore mette in 
guardia  dalle minacce che incom-
bono sul nostro tempo: dai falsi 

profeti e dai bugiardi che predicano 
la faciloneria nella vita, ai  regimi 
totalitari che soggiogano popoli e 
religioni, avvalendosi persino del 
diritto di veto dell’ONU.

L’opera menzionata del prof. Lardi 
è apparsa nei Quaderni Grigionitalia-
ni (2024-2025), ma non è mai stata 
pubblicata in volume, per cui non 
è stata divulgata, con presentazioni 
e conferenze, come l’autore stesso 
avrebbe voluto e come ha sempre 
fatto con la sua ampia produzione 
letteraria.  Col suo intervento, Livio 
Zanolari è convinto che Sole e ombra 
di sempre. Ricordi e riflessioni possa 
offrire alla popolazione poschiavina 
e valtellinese l’occasione di conosce-
re altre attitudini di Massimo Lardi, 
quelle animate dalla sua indole gior-
nalistica.

La rivoluzione di Zwingli 
diventa cinema

cs / Un intelletto affilato e una vi-
sione sociale rivoluzionaria. Cinque 
secoli fa, Ulrich Zwingli si è impo-
sto, accanto a Martin Luther, come 
una delle figure chiave della Riforma 
protestante. Zwingli non esitò a sfi-
dare le autorità dell’epoca. «Smette-
tela di chiacchierare di Dio, fate qual-
cosa di coraggioso in Suo nome», fu 
il monito lanciato dal pulpito. Ma la 
sua eredità va oltre la teologia: le sue 
idee su una società solidale, attenta a 
poveri e malati e pioniera nella tutela 
dei diritti di donne e bambini, mo-
strano ancora oggi una sorprendente 
attualità.

A ripercorrerne le gesta è Zwingli 
– Il riformatore, lungometraggio del 
2019 diretto da Stefan Haupt. La pel-
licola si concentra sugli anni zurighe-
si del predicatore, dal suo arrivo nel 
1519 fino alla tragica morte nel 1531, 
sul campo di battaglia della seconda 
guerra di Kappel.

Il regista mette in scena la rottura 
con il passato fin dalle prime battute: 
memorabile la sequenza in cui i fede-
li del Grossmünster assistono attoniti 
all’abbandono della liturgia latina, 

sostituita dalla predicazione in tede-
sco del Vangelo di Matteo.

Il film non tace i risvolti più oscu-
ri della Riforma, come la condanna 
a morte dell’anabattista Felix Manz, 
giustiziato nella Limmat, o il rogo 
dell’alleato Jakob Kaiser a Svitto. Fino 
al drammatico epilogo, in cui Zwingli 
ignora gli appelli della moglie Anna 
Reinhart – alla quale la sceneggiatrice 
Simone Schmid attribuisce un ruolo 
preminente – e parte per lo scontro 
decisivo contro i cantoni cattolici del-
la Svizzera centrale, una spedizione 
che costerà la vita al Riformatore.

Con un budget di sei milioni di fran-
chi, la pellicola si colloca tra le produ-
zioni più dispendiose del mercato el-
vetico. Girato tra febbraio e aprile 2018 
a Zurigo, Bubikon, Stein am Rhein e 
Neuhausen ob Eck, il film ha riscosso 
un notevole successo di pubblico. Se-
condo i dati di ProCinema, Zwingli si 
colloca tra i 20 titoli svizzeri più visti 
al cinema degli ultimi quarant’anni.

A Brusio verrà proiettata la ver-
sione originale, con sottotitoli in ita-
liano (realizzata appositamente per 
l’occasione).
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ZWINGLIZWINGLI
IL RIFORMATOREIL RIFORMATORE

un film di Stefan Haupt

Figlio di contadini del Toggenburg,
rivoluzionò la chiesa e la società del suo tempo

e gettòò le basi per una comprensione
libera e coraggiosa della fede cristiana
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Dirupata poesia: 
Alda Merini al Centro Giacometti

di RENATO TOMASSINI 

Sabato sera scorso, il salone del 
Centro Giacometti di Stampa ha 
ospitato Dirupata poesia, una perfor-
mance teatrale e musicale immersiva 
dedicata alla vita e alle opere della 
celebre poetessa Alda Merini.

Sul palco, la potenza interpreta-
tiva di Gigliola Amonini, attrice e 
regista che da oltre vent’anni porta 
avanti progetti teatrali, creativi e di 
formazione in collaborazione con 
scuole, biblioteche, musei e festival 
culturali italiani e svizzeri. Accanto 
a lei, l’energia vocale di Consuelo 
Orsingher, cantante, cantautrice e 
vocal coach, che ha calcato numero-
si palcoscenici italiani, partecipato 
a programmi televisivi, inciso jingle 
pubblicitari e fondato diversi en-
semble vocali.

Dirupata poesia ha portato in 
scena la ribellione, la gioia di vive-
re e la forza inarrestabile delle don-
ne, attraverso un intreccio di paro-
le, canto e musica. Un viaggio nella 
poetica di Alda Merini, nella sua 
vita segnata dalla sofferenza, dall’e-
sperienza della malattia mentale e, 
allo stesso tempo, da una inesauri-
bile capacità di cercare nella poesia 
una forma di salvezza.

Per Merini, infatti, l’unica guari-
gione possibile dalla follia sembrava 
essere proprio quella necessità infini-
ta di poesia che attraversa tutta la sua 
opera.

Le poesie sono state interpretate 
magistralmente dalle due artiste, che 
hanno messo la propria energia fem-
minile e le proprie capacità espressi-
ve al servizio delle parole della poe-
tessa milanese. Parole che, a distanza 
di anni, sembrano parlare con una 
forza sorprendente al nostro presen-

te, forse oggi con un’urgenza ancora 
maggiore.

E allora arrivano le urla, il richia-
mo a Zeta, compagna di camera nel 
manicomio, ma anche il richiamo 
rivolto a ciascuno di noi, abitanti 
di questo «mondo folle». Sono urla 
che non chiedono soltanto di essere 
ascoltate: invitano a fermarsi, a rico-
noscere la fragilità, a cercare una via 
diversa.

Una via che Alda Merini indicava 
nella bellezza della poesia.


