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Vincenzo Todisco

LiteraTour 13: Brusio-Viano-Sasso del Gallo-Tirano

Abenteuer und Lebensgefahr. Konterbande jenseits

der Romantik

Auf Schmugglerpfaden mit Massimo Lardi, »Dal Bernina al Naviglio« (2002 und
2008)

Le strade del contrabbando sono infinite ... Unendlich sind die Schmugg-
lerpfade ... Unsere Wanderung beginnt an einem der Schauplitze von Mas-
simo Lardis viel beachtetem Erstlingsroman »Dal Bernina al Naviglio«, der
seit 2008 auch in deutscher Ubersetzung vorliegt. Carlo, der Protagonist,
fahrt den Leichnam des Bruders eines Freundes vom Spital in Poschiavo
zum kleinen Bergdorf Viano, damit dieser dort zu Grabe getragen werden
kann. An anderen Tagen benutzt Carlo sein Fahrzeug, einen Kleinbus, um
bei Campocologno Zigaretten tiber die Grenze zu schmuggeln. Er ist kein
spallone, tragt also die Ware nicht auf den Schultern (spalla, Schulter) tiber
gefahrliche Pfade durchs Gebirge, sondern betreibt einen motorisierten
Schleichhandel. Frithere Generationen von Schmugglern, und zu Carlos
Zeit noch viele Veltliner, waren
mehrheitlich zu Fuf§ unterwegs ge- gf”
wesen. Von den vielen Pfaden, die

in Lardis Buch minuziés beschrie-
ben werden, wihlen wir die klassi-
sche Route von Brusio tiber das
ehemalige Schmugglerdorf Viano
hinab nach Tirano in Italien.

Es ging ums nackte Uberleben

Spricht man heute von Schmuggel,
denkt man an kriminelle Handlun-
gen: Waffen und Drogen, aber auch
Menschen, Frauen und Kinder, die
fur den Markt der Prostitution be-
stimmt sind. Doch in den r1950e€r-

Jahren, dem zeitlichen Hintergrund

von Lardis Roman, hatte der ¥

Literarisiert ein Kapitel Sozialgeschichte
zwischen Gebirge und GroBstadt:
Massimo Lardi (geb. 1936)
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Schmuggel im Puschlav, und vor al-
lem im Veltlin, aber auch anderswo,
fur die einheimische Bevolkerung
eine wichtige wirtschaftliche und
soziale Bedeutung, denn er bot eine
Moglichkeit, den mageren Ver-
dienst aufzubessern. Nur dank des
Schwarzhandels war es fur viele
moglich, uber die Runden zu kom-
men. Fiir Salz oder Kaffee riskierten
die Schmuggler, darunter auch
Frauen und Kinder, ihr Leben. Bei
Nacht und Nebel mussten sie sich
beschwerlich iiber den Berg miihen.
Tag fiir Tag. Talein, talaus. Uber
die griine Grenze. Immer die Angst
vor dem Warnruf des Grenzers im
Nacken. Der Tod war ein Verse-
hen, denn im Prinzip zielten die

Grenzwichter auf die Beine. Man

Literarischer Schauplatz: Viano (im Hinter-
grund: die Stidostseite der Berninagruppe)

schmuggelte ums Uberleben. Dass
der Handel illegal war, wurde dabei
verdrangt.

Schon vor dem Zweiten Weltkrieg wurden Kaffee, Tabakwaren und Zu-
cker im Versteckten aus dem Puschlav nach Italien transportiert. Wahrend
des Zweiten Weltkriegs florierte der Schmuggel von Lebensmitteln. Ge-
tauscht wurde insbesondere Reis gegen Kochsalz. Danach blithte im unte-
ren Puschlav der organisierte Ausfuhrschmuggel von Kaffee und Zigaretten.
Die wichtigste Route fuhrte tiber Viano. Die am eidgenossischen Zoll ord-
nungsgemafd deklarierte Ware wurde in Traglasten (in der Fachsprache Bri-
colle genannt) zu Fuf§ nach Italien transportiert.

Von den zahlreichen Kaffeerostereien in der Gemeinde Brusio breitete
sich damals ein penetranter Kaffeegeruch aus. Davon ist auch in Lardis Buch
die Rede: » Im Puschlav arbeiten etwa zehn Kaffeeristereien auf vollen Tou-
ren. Wenn die Luft schwer ist, bleibt der bittersiiffe Duft des Kaffees liegen,
er dringt iiberall ein; Atmen ist wie Riechen an einer ewig kochenden Kaf-
feemaschine.« Mit der Anpassung der Kaffee- und Zigarettenpreise in Italien
ging der Schmuggel seit 1973 kontinuierlich zuriick.
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»Dal Bernina al Naviglio« beschreibt einen Schmuggel, der weit herum ak-
zeptiert war, jenen, den man ab dem Zweiten Weltkrieg bis in die 1960er-Jah-
re betrieb. Der Schauplatz ist das Puschlav, und die Routen der Schmuggler
fithren ins benachbarte Veltlin, nach Tirano, und weiter bis nach Como und
Mailand. Von der imposanten Berglandschaft der Berninagruppe bis ins milde
Veltlin und in die sanfte Poebene mit der lombardischen Metropole Mailand
und dem Kanal Naviglio — auf den der Titel des Buches anspielt. Zwei dia-
metral verschiedene und getrennte Welten.

Gab es wihrend vieler Jahrhunderte in kultureller und sozialer Hinsicht
zahlreiche Gemeinsamkeiten zwischen dem Puschlav und dem benachbar-
ten Veltlin, so entstand wihrend und nach dem Zweiten Weltkrieg — als
Folge des italienischen Faschismus — ein Graben. »Dal Bernina al Naviglio«
beinhaltet auch diese historische Komponente, und Carlos Reisen bedeuten
unter anderem eine Wiederentdeckung des Veltlins und eine Auseinander-
setzung mit seiner jungsten Geschichte.

Eine literarische Landkarte
Massimo Lardi kennt die Gegend, die er in seinem Buch beschreibt, wie
seine Hosentasche. Er ist 1936 im Puschlav geboren und aufgewachsen, hat
an der Sekundarschule von Poschiavo unterrichtet und war lange Zeit Leh-
rer fiir Italienisch am Biindner Lehrerseminar in Chur. Von 1988 bis 1998
war er Redaktor und Herausgeber der Kulturzeitschrift » Quaderni grigion-
italiani«. Lardi hat sich stark fiir die Sprache und Kultur Siidbtindens einge-
setzt. Neben dem Roman, mit dem wir hier wandern, hat er zahlreiche
Kurzgeschichten und Erzidhlungen sowie drei Dramen geschrieben. Seine li-
terarischen Modelle sind bei den Klassikern der italienischen Literatur zu
suchen, zum Beispiel bei Alessandro
Manzoni mit seinem Roman »I Pro-
messi Sposi«, an den sich so manche
Figur in Lardis Roman in originel-
ler Weise anlehnt, oder auch bei
Giovanni Guareschi mit seinem be-
rithmten »Don Camillo«, von des-
sen Sprachwitz einiges in Lardis Di-
aloge eingeflossen ist. »Dal Bernina
al Naviglio« ist ein Bildungsroman,
und die zum Teil spektakuldren
Abenteuer, die Carlo erlebt, sind

La Dogana, das ehemalige Schweizer
Zollhaus, heute umgenutzt
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Etappen eines individuellen Reife-
prozesses.

Uber den Schmuggel vom Veltlin
ins Puschlav gibt es recht viel Fach-
literatur. Sehr wenig ist hingegen
iiber den Schmuggel bekannt, der
von der Schweizer Bevolkerung be-
trieben wurde, dem sogenannten
»Export II«, wie die Schweizer Zoll-
behorden die » Ausfuhr von Waren

a

Nl e e s . im Zwischengelinde« nannten. Und
Ruine des einstigen italienischen Grenzpostens schon gar nicht in literarischer

Form. Mit seinem Roman fiillt Lardi

eine Liicke und lasst Leser und Leserin in eine Welt und eine Zeit eintau-
chen, die bisher fast ausschliefSlich miindlich tuiberliefert worden sind.

Fur den Transport von Kaffee, Zucker und Zigaretten tiber die Grenze
wurden Ladebusse mit Doppelboden oder anderen ausgekliugelten Verste-
cken benutzt. Es war ein gefihrliches Unterfangen. »Dal Bernina al Navi-
glio« beschreibt auf genaueste Weise die Umgebung, in der die Schmuggel-
abenteuer spielen. Die Beschreibung der Landschaft und der einzelnen
Schmugglerpfade ist so ausfithrlich und genau, dass man das Buch auch als
eine Art literarische Landkarte lesen kann.

Carlo ist einer von vielen jungen Miannern — es sind aber auch Frauen —,
die einen Handel betreiben, der in Italien verboten, in der Schweiz aber le-
gal ist. Frith verliert er den Vater; die Mutter bleibt mit einer ganzen Reihe
von Kindern zuriick. Carlo muss Verantwortung iibernehmen, fiir die Fami-
lie aufkommen, mehr Geld verdienen. Der Schmuggel bietet ihm die Gele-
genheit dazu. Er gibt sein Studium auf und setzt alles auf den illegalen Ziga-
rettenhandel. Er tut es aber nicht nur aus Pflicht. Abenteuerlust und
Risikofreude spielen ebenfalls eine Rolle. Carlo liebt die Spannung, das Pri-
ckeln im Bauch, jedes Mal, wenn er iiber die Grenze geht. Das Geschift
lauft gut, findet aber ein jihes Ende, als Carlo eines Tages in Italien festge-
nommen wird. Er kommt ins Gefingnis. Dieses Erlebnis markiert einen
Wendepunkt. Als er wieder freigelassen wird, gibt er das Geschift mit dem
Schmuggel auf. Er kehrt in sein Tal zuriick. Die Jugendzeit ist vorbeli, jetzt
ist er ein Mann.
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Ein klassischer Schmugglerpfad

Die Wanderung beginnt entweder unten im Tal oder erst in Viano, einem
kleinen Weiler oberhalb von Brusio. Brusio ist vielen Eisenbahnliebhabern
durch den Kreisviadukt der Rhitischen Bahn ein Begriff, der es erlaubt, auf
kleinem Raum einen betridchtlichen Hohenunterschied zu tiberwinden. Bru-
sio ist aber auch berithmt durch seine Weinhindler, die den bekannten Velt-
liner Wein vermarkten.

Der Weg beginnt in Brusio an der RhB-Station, steigt der Bahnlinie ent-
lang aufwirts und folgt der sich tiber I Prai nach Mottina hinaufziehenden
Strafse. Kurz vor einem markanten Hiigel biegt rechts ein FufSweg ab und
fithrt nach Ginet hinauf. Von Ginet aus benutzt man die schmale, kurven-
reiche und geteerte StrafSe, die sich bergauf nach Viano windet. Stellenweise
schlingelt sie sich durch steile Felswinde. Keine leichte Ubung, einen Klein-
bus nachts dort hinauf zu steuern. Damals, in der Zeit, als Carlo mit seinem
Gefahrt schmuggelte, war die StrafSe nicht geteert. »Es ist immer noch die
alte Schotterstrafle, in den zwanziger Jabren fiir die Karren gebaut und von
neun Tabernakeln mit Heiligenfiguren beschiitzt. Sie windet sich mit derart
scharfen Spitzkebren durch die Felsen, dass man in den Kurven anhalten
und unter den wachsamen Augen eines Heiligen oder Engelchens, der Ma-
donna oder des bl. Herz Jesu mandvrieren muss. «

Entlang der Felswand befinden sich heute noch dieselben Nischen mit

Bei Baruffini: Ausblick auf die Rebenland-
schaft dstlich von Tirano
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Madonnen- und Heiligenstatuen, ein Zeugnis der religiésen Tradition im
Tal. Die StrafSe verlduft teilweise in Waldpartien, was das Wandern ange-
nehmer macht. Dabei hat man sehr schone Aussichten auf das Dorf Brusio.
Rechts vor dem Dorfeingang von Viano befindet sich der kleine Friedhof,
vor dem Lardi die Begegnung des jungen Mannes mit der Witwe und der
Dorfbevolkerung in Szene setzt. Nach dem steilen Aufstieg kann man sich
hier einen ersten Halt gonnen und ins Tal hinunterschauen, das nach Stiden
hin allmédhlich enger wird. Auf der anderen Talseite erblickt man Cavaione,
ein kleines Dorf, das ebenfalls an einer Schmugglerroute liegt.

Das kontrastreiche Val Poschiavo zieht sich vom Bernina-Hospiz bis an
die italienische Grenze durch verschiedene Klimastufen. Als siidostlicher
Zipfel des Kantons Graubiinden ragt es wie eine Halbinsel in die italieni-
sche Provinz Sondrio (Veltlin) hinein. Der untere Talabschnitt steht unter
starkem Einfluss des milden Veltliner Klimas. Die mittlere monatliche Tem-
peratur sinkt nie unter die Nullgradgrenze, und die Vegetation entspricht
diesem milden, trockenen Klima. Es wachsen hier viele typisch siidliche
Pflanzen, wie zum Beispiel der Edelkastanienbaum, die Linde, die Hopfen-
buche, der Feigenbaum, der Buchweizen und die Meerzwiebel, ein Lilienge-
wichs aus dem Mittelmeerraum. In den Girten findet man als immergriine
Pflanzen den Lorbeer, den Oleander und die Myrte.

Blickt man nach Norden, erkennt man die Talstufe von Miralago, wel-
che klimatisch und pflanzengeografisch eine scharfe Grenze bildet, an der
die meisten sudlichen Vertreter der Flora Halt machen. Es zeigt sich auch
die ganze Maichtigkeit des prahistorischen Bergsturzes von Miralago, eine
Landschaftszenerie, deren Eindriicklichkeit durch die vergletscherte Berni-
nagruppe im Hintergrund noch verstiarkt wird. In Lardis Roman wird die-
ser imposante Anblick eindriicklich beschrieben: » Von den Terrassen von
Selva und von der Alpe Canciano aus bewundern sie das Ampbhitheater der
Valle di Poschiavo, dessen Arena aus der Ebene und dem See besteht, die
Range aus den Ausliaufern des Bernina und den Bergen von Trivigno, iiber
denen die ratischen Bergspitzen des Sassalbo und des Varuna in der Ndhe
und des Piz Tri der Bergamasker Alpen in der Ferne dominieren. «

Wir wandern die kiirzere Variante ab Viano. Links beim Dorfausgang
fithrt eine Abzweigung nach San Romerio. Die Strafe endet bei La Dogana,
dem Schweizer Zoll. Gegenuber der Dogana, auf einem Hugel, steht ein
idyllisches Haus, die ehemalige Casa delle guardie. Der Weg geht zwischen
Dogana und Casa delle guardie stidwarts zum Sasso del Gallo (Cresta). Am
rechten Hang folgt man dem alten Alpweg, der durch die Mulde hinab-
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zieht. Wer die schone Sicht auf den untersten Talabschnitt mit Campoco-
logno genieflen mochte, muss zum Grat aufsteigen. Der Sass dal Gal (Hah-
nenstein) fallt sehr steil gegen das Tal ab! An der malerischen Hiusergruppe

vorbei gelangt man zur Grenze.

Nichts zu verzollen
Am Anfang ist der Abstieg leicht, aber er wird schnell sehr steil. Der Weg ist
mit Steinplatten gepflastert. Achtung, wenn es regnet oder feucht ist, kann
man leicht ausrutschen. Es geht auf dem gut markierten Weg Richtung Ba-
ruffini und Tirano. Bald erreichen wir die Uberreste des ehemaligen italieni-
schen Zollpostens (Dogana italiana/Caserma), an denen der Weg recht steil
vorbeifithrt. Die Ruine des ehemaligen Grenzwichterhauses befindet sich
auf einem Felsen in steilem Geldnde mit freier Sicht ins ganze Tal und bis Tir-
ano. Eindrucklich ist der Standort noch heute, nicht zuletzt weil das langst
verlassene Gebdude aussieht, als hitte eine Bombe eingeschlagen. Die
Winde sind eingebrochen und man bemerkt Zeichen von Vandalismus.
Wandschmierereien — Valtellinesi fi-
gli di ... — zeugen von der Abnei-
gung der einheimischen Bevolke-
rung gegeniiber den Grenzwichtern.

Von da aus geht es weiter ab-
warts. Um nicht ungewollt in Rich-
tung Roncaiola einzubiegen, son-
dern weiter nach Baruffini zu
wandern, ist Aufmerksamkeit erfor-
derlich. Der Weg wird allmihlich
besser: zuerst ein breiterer Feldweg
und dann ein geteertes StrafSchen.
Die Vegetation, vor allem Kastanien-
baume und Birken, ist sehr abwechs-
lungsreich. Hier wiitete vor mehre-
ren Jahren ein Waldbrand, zu
erkennen an den hohen, kahlen und
schwarzen Baumresten, die wie
mahnende Finger aus dem Unterholz
ragen. Ein schrecklicher Anblick,

auch wenn inzwischen zu sehen ist,

wie der Wald wieder nachwichst.

Bei Baruffini: in memoriam Irma Rinaldi
(1939-1964)
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Weiter talauswarts 6ffnen sich schon bald die ersten Ausblicke ins Veltlin
mit Tirano im Zentrum. Auf der linken Seite des Weges, immer noch im
Wald, begegnet man einer Gedenktafel, die an den Tod einer Schmugglerin
von damals erinnert: Irma Rinaldi, 1964 vom Gewehrschuss eines Gren-
zwichters todlich getroffen. Ein eindriickliches Zeugnis der einstigen
Schmuggeltitigkeit, die zu einem anthropologischen Phinomen dieses Tals
geworden ist: » Und es trifft nicht nur Mdnner, sondern auch Frauen wie die
Irma Rinaldi, 23 Jabre jung, die eines Nachts zwischen dem Sasso del Gallo
und Baruffini getotet wurde. Noch heute erinnert ein stets mit Blumen ge-
schmiickter Gedenkstein daran. «

Der Weg fithrt nun dem Hang entlang gegen Osten, und oberhalb der
Hiuser von Piazzo gelangen wir auf eine geteerte Strafe, der wir bis nach
Baruffini folgen. Wir genieflen eine sehr schone, freie Aussicht iiber die
Rebberge und den Talboden. In Baruffini, einer Fraktion des Stidtchens
Tirano, wandern wir am Friedhof vorbei, und rund 500 Meter nach dem
letzten Haus biegt rechts eine Strafle Richtung Roncaiola ab. Thr folgen wir
ein kurzes Stiick, bis links der markierte alte Weg beginnt, der durch die ter-
rassenformigen Weinberge hinunter Tirano erreicht. Im Stadtchen geht der
Weg Richtung Adda, dem Fluss, biegt kurz zuvor rechts ab, iiberquert die
HauptstrafSe und fiihrt geradeaus zum Bahnhof.
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Vogelperspektive: Madonna di Tirano

LiteraTour-Info

Einstufung

Gehzeiten 3h

Hohendifferenz /# 530 m ~\ 850m

Beste Jahreszeit Juni bis Oktober

Karten Carta escursionistica Val Poschiavo-
Bernina, Val da Camp, Brusio 1:50000
(469/T), Kimmerly + Frey; Tirano-Val
Poschiavo-Alpi Retiche, Topografische
Wanderkarte 1:25000 (Blatt 211) Carta dei
sentieri e rifugi - Edizioni Multigraphic, Italia

An- und Rickreise

RhB von Chur nach Brusio und Tirano;
Kleinbus von Brusio nach Viano; RhB von
Tirano nach Chur

Route

Die beschriebene Wanderroute Brusio-
Viano-La Dogana-Sasso del Gallo-Baruffini-
Tirano ist durchgehend markiert. Grenziiber-
tritt Schweiz/Italien: Ausweis nicht
vergessen!

Rasten und ruhen

Pensione Bottoni, 7747 Viano,
Tel.08184654 83

Zahlreiche Gaststétten und Hotels in
Poschiavo und Tirano
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Informationen

Ente turistico Valposchiavo, Stazione,
Casella postale 62, Piazza comunale 39,
7742 Poschiavo;

Tel.0818440571, Fax 081844 1027,
info@valposchiavo.ch;
www.valposchiavo.ch

Tipps

In Poschiavo sind der historische Dorfkern,
die Kirchen, die Palazzi und das Museo
Poschiavino im Palazzo Mengotti (Juni-Okt.,
Di und Fr 14-17 Uhr, Juli und Aug.,

Di, Mi und Fr 14-17 Uhr) sehenswert.

Brusio fasziniert mit seinem charakteris-
tischen Kreisviadukt, daneben lohnt sich

ein Besuch der Weinkellereien (Voranmeldung
empfehlenswert).

Auch ein Bummel durch die Altstadt von
Tirano sollte man sich nicht entgehen lassen.
Beim Ente turistico in Poschiavo ist

die interessante Videodokumentation

I contrabbandiere« von Christoph Riitimann
erhéltlich.
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